書の評価

――どういう字がいいか判断する為にはどうすればいいのでしょうか。

過去の字を勉強するということもあるが、自分でたくさん書くこと。私は「鳥」という字をたくさん書いたことがあるが、頭の部分を赤くしたらすごくいいものが出来て、満足したら酒が足りなくなって酒屋に行ったことがあった。そうやって、自分の字を追求してみる。過去のものを勉強してセンスを養っておくことも必要だけれども。

でも一方で、上手い下手よりも、「誰が書いた」かということが重要なことがあります。ある人は、父親の書いた字を父親の写真以上に大事にしている。字からは人となりが伝わってきやすいからね。こんな字を書いていたのかとか、自分に似ているなとか、色んなことが一枚の紙からわかる。

また、オノ・ヨーコさんが震災のチャリティで「夢」という字を書いて５万円で１００部を売るということをやっていたが、書と言うものは特に評価をどうするかと言う時に、結局は「誰が書いた」のかということになるのです。

――確かに、このオノ・ヨーコさんの書はあんまり上手いとは思えません…

それはオノ・ヨーコさんだからこそ意味があるんですね。こういう「アート」でなく、看板などの「実用のもの」であれば書家の力量がそのまま反映されるのですが。

――コレクターにとっては誰が書いたかということが大事かもしれないけれども、「使う字」であれば書家のレベルが問われると言うことですね。

書の展示会を見たりすると、書家の先生の文字を真似したものが並んでいることが多い。書道六段とか七段で作品は上手でも、署名の部分を見ると「この程度か」と言うものが多い。弟子が先生の文字をまねしていても、自分の名前の部分は幼稚なひどい字だったりすることがよくあります。それだと手紙すら書けないのではないでしょうか。先生の手本をまねするのではなく、自分で「自分の字」を書いて大勢の人の目にさらすことが大事。

年鑑を見ると「○○先生に師事」ということが書いてあることが多い。その先生もまた昔の先生に師事していて、代々作ってきたそういうヒエラルキーで商売している。閉ざされた社会だからね。

（聞き手／編集：加納佑輔｜株式会社ソウサス意匠部）

書のプロということ１

――先生は独学でプロの書道家になったとのことでしたが、普通は師匠の下で修業し、書道家になると思います。先生はどのようにしてプロになったのでしょうか？

何をもってプロとするかにもよるけれども、「字を書いてお金を貰う」のがプロということだと思います。そもそも字を書いてお金をもらうというのは、大変なことです。一般に書をやる人は、先生への月謝とか、逆に金を払って書いているわけだから（笑）。字が上手というのは、そういった挑戦を恐れないでやってきたということではないでしょうか。

――クライアントに認められるものを書くということですか？

そうですね。相手に評価されるものを書かないと、次から注文は来ません。字を書く場合は看板などに用いられることが多いけれども、それを依頼してきた相手はどういうビジネスを行っているのか、その字に相応しい書は何か、ということを判断して最適なものを出さないといけません。

神林氏の最近の制作事例（右）。老舗高級鰻料理店の看板。

以前からあった看板（左）と併用するための「創業明治五年」

という看板を依頼された。

制作した看板の拡大写真。

左の看板に合った書風を模索し、

6案提出したという。

――評価される字というのはどうやって書くのですか？

自分で勉強したり、古典の字を調べたりして字を書きます。そこで重要なのは、複数の字（の案）を出すということ。一般の書家は、「この字がいいからこれを使いなさい」と、「素人には判断できない」という姿勢で字を出しているように思います。複数の字を出して相手に選んでもらう、ということをやらない書家がほとんどです。

――一般の書家は複数の字（の案）を書かないことが多いのですか。

『書道年鑑』に書家の揮毫料が掲載されていますが、看板一つ分で３０万円くらいの人が多い。そういう方は、相手にいくつも出さないようです。お弟子さんが依頼者との間に入ってたりするから、たくさん書くのは権威にも関わる。そういう話をよく耳にします。

ある蕎麦屋が日展に出している先生に頼んだら、やはり３０万円だった。でもその字は、お客さんに読んでもらえない（読めない）字だった。だから使うわけにいかず、捨てるわけにもいかず、困ってしまったという話があります（笑）。

また、ある寿司屋が書家にお品書きを頼みに行ったら「俺を誰だと思っている。そんなものできるか」と断られたと言う話も聞いたことがあります。

――では、上手い字を書く為にはどうすればいいのでしょうか。

逃げないで大勢の人にお見せしてお金をもらいなさい、と。そうすれば上手くなる。自分より下手な人に教えるだけだったり、中国の古典の字ばかりまねするのではなく、一般の人を相手に字を書いて、お金をもらうことが大事。でも、それが怖いから出来ないという人も多いかもしれません。

気軽に、どんどん一般の人のニーズに応じる、と言う先生はあまりいないかもしれません。それは実用のための書に関してのことですが。

私が書道のプロとして飯が喰えるようになったのは、目の肥えている人に対して、「相手が何を求めているのか」と一生懸命考えて字を書いて採用していただく、ということを積み重ねてきたことが大事だったんじゃないのか、と思います。

相手がどういう字を要求しているのか、どういうセンスを持っているのか、どういう考えを持っているのかを見定めて書かないといけません。字を書くということは、いわば書家と依頼主のコラボレーションみたいなものなんだよね。

だから、一度書いたものでも必要があれば修正をします。「あ、こういうイメージのものを要求していたんだな」と思って修正して、そして採用してもらえる。書家が「これがいい」として出すのは違う。字というのはもっともっと普遍的なものだと思う。そういうのがあってニーズに応えるべく努力したということが、私がプロと言って頂ける理由なのだと思います。

依頼主が求めているものを出さないと行けない。それが出来るのがプロ。

――そうなるとデザイナーの仕事と似ていますね。

お客さんの目的に合致するものを出す、という。お客さんの目的とずれたものを出すと、売り上げが出なかったりとか問題が起こりますからね。

依頼主は、商売を社会において真剣勝負でやってきている人が多いから、ある意味鋭い感覚を持っている人が多い。書家みたいな純粋に書（芸術）で生きている人間とは違う感性があると思います。


プロになるという話に戻ると、商売でも資格でも、本当にやる気になって徹底的に勉強すれば、１年やれば身に付くと思う。まして３年もやれば十分プロになれることは間違いない。もちろん、いわゆる背水の陣みたいに張りつめた気持ちで取り組まないとダメ。何をしていても自分がやることについて、絶えずアンテナを張っておいて一年やればまずプロになれる。間違いなくそう言えます。

（聞き手／編集：加納佑輔｜株式会社ソウサス意匠部）

字を書く際の気持ち

——「自分の字というものに自信を持つべき」と仰っていましたが、実際に自分の字を人に見せる際に、下手な字だと思われそうで躊躇してしまいます

それは何も怖がることは無いのだけれども、「あくまで自分はいい字を書きたい」「人に褒めてもらえるような字を書くようにしたい」という上達心があるもんだから、下手な字と思われてしまいそうで躊躇ってしまう。下手な字と自分で決めつけないで、「自分はこういう字なんだ」ということを堂々と書いて構わないんです。

ただ、なるべく丁寧に書くと言うことが大事。丁寧に書いて他人が下手だと思おうが個性的な字だと褒めてくれようが、それは全然気にしない方がいいと思う。その上で、必ず「自分は下手な字でなくて、上手な字を書くようになるんだ」という想いがきちんとベースにあって、そのことを自分に言い聞かせれば、何も怖いことは無い。

——ハガキなどに字を書く際に、集中しようと思ってもすぐ飽きるしすぐ疲れてしまうのですが・・・

それはもうハガキだけではなくて、隣にノートでも置いておいて、そこに少し落書きをするような感じで気楽に書いてみる。そこで気分をほぐしてからまた集中すると。上手に書こうとするから疲れたりするんであって、自分なりに丁寧に書くという姿勢。

恥ずかしいと思わないで、現在の自分の字はこういうもんだという気持ちで書けば、あまり疲れることは無いような気がします。